3月中旬，上海太原路街头，四位青年在公交站煮咖啡、听黑胶的照片迅速冲上热搜，一时间掀起了“黑胶复兴”的舆论热潮。

  其实，黑胶自诞生以来就从未离场。从近往远看：2021年，阿黛尔的《30》专辑销量中，有75%来自实体唱片（包括黑胶和CD）；同年6月初，Taylor Swift的《evermore》黑胶版一周卖出了10.2万张，创造了美国市场30年来的黑胶最高周销量纪录；2020年，周杰伦出道20周年黑胶套装发行当日便登顶热搜……

  不难发现，顶级音乐人的助力再次催生了黑胶的热潮。消费的主力军也逐渐从忠实的黑胶发烧友，转变为出生在数字音乐井喷时的年轻一代。

  这些不曾经历黑胶流金岁月的青葱个体，在巴黎的街头或是北京的鼓楼，抚摸着手中布满密纹的赛璐珞质地圆盘，在小店角落的唱片机旁蜷缩整个下午，从现实抽身，一头扎进难得的安稳和静谧中。

  可见，黑胶前行的步子迈得虽小，但每一步都能踏到年轻人的节奏里。正如某平台上关于黑胶的高赞回答：“我们热爱黑胶，更是在热爱我们自己。”区别于二进制编码的CD和数字音乐，他们或许真的能在黑胶音乐强大的情感势能之中找到关于自己内心秩序和精神世界的扎实音纹。

  如今，走过高山低谷的黑胶音乐已进化成一门通融五感的“年轻”艺术。在年轻的时代语境下，它躬身入局，撬动了黑胶音乐和先锋艺术有机结合的更多可能性。

  近日，由TME和全球顶级艺术家空山基、全能歌手及唱作人刘雨昕跨界创作的联名黑胶，就是一次灵感的兑现。

  谈到空山基的作品，性感美学是下意识的议题。但相比超现实主义大师的头衔，我们更愿意叫他“当代艺术的骑士”。

  -3PO”为灵感设计出首款机械姬（Sexy Robot），随后便以超现实的艺术表达和极致的情感张力一举成名，成为国际艺术舞台的座上宾。

  但面对外界对于他才能和艺术感悟能力的赞美，步入古稀的空山基却很少为之动容。反之，他只要逮到机会就会劝诫年轻人要“对自己坦诚”。

  迄今为止，他仍坚持用毛笔、铅笔和丙烯酸涂料进行创作，融合各种元素与符号，最大限度上注入自己的理解和思考，保留喷绘艺术原始的情感表达，以此碰撞出奇妙的化学反应。同时，对于现代性感美学的独特诠释，也是他作为一名男性对话欲望的从容。

  此前在接受各个媒体采访时，空山基曾表露，本次联名黑胶唱片的封面的确给出了关于未来美学和流行音乐的开放性想象尺度。透视构图之中，金属质感的机械姬手构建出四维空间，分别点亮不同时间刻度的音乐星光。

  “我觉得人就这一辈子，你一定要活得像你自己。”当刘雨昕谈到生活的姿态时，我们正真看到属于95后对自己的坦诚。

  这句线年音乐旅途的主音阶。从蜜蜂少女队到THE 9，从《这！就是街舞》到《蒙面舞王》，始终站在镁光灯中央的她也曾经踏入“优等生陷阱”。有人质疑女生跳不好 Popping，有人质疑她的创作，面对舆论的压力，她通常只以作品来回应。

  这次搭载在联名黑胶中的专辑《XANADU》，便是她融合音乐、舞蹈、色彩和原生态，为自己和观众构建世外桃源的心血之作。

  仔细地揣摩这张联名唱片，拨动唱针，在33-⅓转速中我们很容易捕捉到真实、独立和信仰。

  黑胶的魅力没有壁垒。村上春树收藏了近一万张黑胶唱片，数字音乐的先驱乔布斯在家只听黑胶，著名作家阿城拿着放大镜在古玩市场挑选唱针……而这些忠于黑胶的名流大家们有一个显著的共性——坦诚和独立。

  这就是黑胶的魅力，这或许也是当代年轻人痴迷黑胶的内因。当慢慢的变多“王心凌男孩”“伍佰女孩”涌现，正是年轻人坦诚的觉醒。在他们的字典里，“做回自己”慢慢的变成了置顶的词条。

  而跨界的黑胶唱片便是一座城堡，以原始的风雅包罗万象，用激情和年轻的旋律唤醒更多沉睡的个体，汇聚更多独立和坦诚的声音，迸发出更大的能量。

  “我用金属来做，人们都说我的作品有科技感，但其实我三四十年前就开始创作了。”至于“误解”，空山基面对媒体和大众的追问只好一笑而过。

  机械美学是早期工业时代轮船钟表的外延。“秩序、力量、理性”是多数人自我约束的准则。

  首先，黑胶强调真实。磨损、灰尘或静电会产生某些特定的程度上的“杂音”，但这种原生态的音律代入感是任何一种音乐载体都无法呈现的。

  其次，黑胶是匠人精神的体现。封面设计是黑胶唱片的灵魂之一。它往往采用原始的手作绘画和多元的文化元素创作而成，使之成为“看得见的音乐”。

  与唱片内容形成强有力的情感张力，是唱片内容的“序曲”。英国著名设计师斯托姆索格森、波普艺术家彼得布莱克等都贡献了极具艺术价值的封面。以至于后来，懂行的人都知道，黑胶与购买者是相互选择的契约关系。

  另外，黑胶的制作流程与工艺十分精密。从母带制作、刻纹、制板、压制到涂胶折叠等十几道工序，每一道都需要有严谨的态度和丰富的经验加持。

  由此可见，黑胶的内和外都饱含着年轻人所追求的秩序感。他们从触碰到聆听，能在其中找寻到阔别已久的自我。

  10年音乐路上淬炼出的审慎成为她处世的信条。造型、编舞都亲力亲为，常常为打磨一处细节寝食难安。而支撑她时刻清醒的，便是那份与音乐结盟的秩序感。每一个音符都是她对话内心的痕迹，自我疗愈之外，她也希望带给观众的不只是动听的旋律，也是能感召心绪、触发共鸣的介质。

  2021年，中国青年报社社会调查中心联合问卷网对1978名18~35岁青年做出详细的调查，87.5%的受访青年表明了自己近些年的文化消费升级了。而美国唱片业协会发布的“2021年是CD和黑胶唱片收入25年来首次出现增长。黑胶唱片收入增长了61%”的调查数据，更是让我们深刻意识到了年轻人的文化消费意识觉醒。

  这势必是优质音乐和文化的高光前夜，但同时也对产业和市场提出了“新”的课题。

  “艺术和音乐其实应该是差不多的，基本上就是使人眼前一亮的东西，可以是新鲜的事、从未有过的事、有趣的事。”空山基曾在接受各个媒体采访时，吐露了自己对于艺术和音乐本质的认知。

  的确，无论音乐还是艺术，本质都是人精神世界的物理反馈。而触动人们这条敏感的反射弧的关键，是浓烈的通感和真实的连接。

  无论是“万物：与动物相遇”音乐艺术展、“成为安迪沃霍尔”展览音乐特别企划，还是不断唱响回忆的线上live，近年来的TME都在为这条共鸣的大桥添砖加瓦。

  而本次，由TME、空山基与刘雨昕三方跨界创作的联名黑胶，更是“TME腾讯音乐艺术计划”尝试打破艺术形式的边界，引爆年轻人五感的诚意之作。不但开辟了空山基与国内音乐人合作的先河，也为年轻人带来了为之一惊的音乐艺术。

  联名黑胶歌曲的“10+1”编排，也让我们感受到了TME对音乐艺术的理解。

  其中的10首完整收录了刘雨昕全新专辑《XANADU》，而另一首便是由TME和刘雨昕携手定制的特别歌曲。人文关怀和民间传统文化的深层次地融合，也是TME对多元发声的另一种尝试。

  众所周知，北欧是全球幸福指数最高的地区。究其原因，大抵是因为当地人都有强烈的“LAGOM”精神。这种化繁为简、追求真我的平衡，也正是当代年轻人从音乐中寻找的内心秩序。

  音乐和艺术总能带给人无限的能量。这些闪耀的精神养分像机械姬手臂一般，正在为更多年轻人指明前进的方向。

  正如《海上钢琴师》中1990说的：“键盘有始也有终，并不是无限的，音乐才是无限的。”愿现实和理想背道而驰时，秩序平稳的年轻人也能从容地翻到黑胶的任意一面，继续功放看得见的未来。